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Da qualche tempo la Camera del lavoro di
Milano ha promosso dei gruppi di auto aiuto
tra disoccupati. È un’iniziativa nuova nel-
l’ambito del sindacato. Puoi raccontare?
La Camera del lavoro di Milano ha alle spalle
una lunga esperienza di sportelli che intercetta-
no il tema del disagio. Conosciamo storicamen-
te il disagio legato a situazioni di handicap, di
dipendenza da sostanza, a storie di marginalità,
di devianza. Noi ci siamo sempre occupati di
questo disagio prendendo in carico la storia del-
la persona e cercando di ricostruire un percorso,
eventualmente con un inserimento lavorativo.
In questi ultimi anni abbiamo però visto cresce-
re un disagio specifico, quello legato alla crisi e
in particolare alla perdita del lavoro. Trovarsi da
un giorno all’altro fuori dal mercato del lavoro
crea uno smarrimento molto forte, e se a questo
smarrimento si aggiunge una fragilità soggetti-
va, una rete di relazioni compromessa o addirit-
tura assente, se c’è vera e propria solitudine, ec-
co che questo smarrimento diventa panico. Un
panico quotidiano che poco a poco mina la tua
identità e le tue certezze; a quel punto iniziano
processi che non sono automatici ma riconosci-
bili: la perdita d’identità appunto, ma anche i
sensi di colpa; insomma, una situazione di gran-
de sofferenza.
Questo tipo di disagio lo abbiamo cominciato a
leggere nelle storie delle aziende che chiudeva-
no, ma anche nei percorsi di lavoro che si inter-
rompevano. Il giovane precario, suo malgrado,
ce l’ha nelle sue corde, ne fa anche un motivo
di incazzatura, di rivendicazione. Chi invece ha
sempre lavorato e ha raggiunto magari i 45-50
anni, vive questa condizione con grande diffi-
coltà. 
È stato alla luce di queste considerazioni che ab-
biamo deciso di provare a fare qualcosa. Abbia-
mo cominciato con una grossa azienda, l’Eute-
lia. In assemblea abbiamo proposto di creare un
gruppo con quelli che si sentivano particolar-
mente male in quella situazione. Questo primo
gruppo ci ha dato un’indicazione forte: in situa-
zioni gravi, quando una persona è spinta a pren-
dere in esame anche scelte estreme come quella
del suicidio, trovare un luogo alternativo alla
propria solitudine, dove si può raccontare ed es-
sere ascoltati può essere decisivo. 
Ormai siamo al quinto gruppo e siamo convinti
che questo sia uno strumento utile. Utile a che

cosa? Non certo a trovare soluzioni al problema
che ha scatenato il disagio e cioè la perdita del
lavoro. Questo rimane un obiettivo ad appan-
naggio delle persone in rapporto ai servizi pre-
posti. L’obiettivo di questa proposta è di permet-
tere alle persone che sono in una situazione di
prostrazione, piegate su se stesse, invischiate in
una spirale distruttiva (tale per cui se anche ar-
rivasse una proposta di lavoro non sarebbero ne-
anche in grado di coglierla perché al primo col-
loquio verrebbero scartati come soggetti inade-
guati) di rimettersi in piedi. Solo così saranno
in grado di ricostruire un loro percorso di vita,
senza quel peso di angoscia e di sofferenza che
impedisce loro di vedere un futuro anche quan-
do sarebbe possibile. Nel senso che noi possia-
mo anche dire, ed è vero, che rispetto ad altre
situazioni, ad altri paesi, non possiamo comun-
que lamentarci, ma questo ragionamento, fatto
a una persona che è centrata sul suo dolore, non
ha alcun effetto: se quella persona non riacqui-
sta la capacità di fare una valutazione oggettiva
della sua situazione tutti i nostri discorsi sono
vani.

Bene, il gruppo dimostra che compiere questo
passo è possibile. Io ho visto persone arrivare
in condizioni davvero preoccupanti, con sguardi
tristi, e nel tempo le ho viste di nuovo serene. 
Alla fine la proposta è molto semplice. Dove sta
la sua forza? Nel fatto che il gruppo riconsegna
un protagonismo alle persone in una dimensione
collettiva. Anche qui non inventiamo niente, nel
senso che la storia del sindacato è fatta di lavo-
ratori che si parlano, condividono i problemi e
sulla base di questi scrivono piattaforme e fanno
lotte per raggiungere gli obiettivi; in questo am-
bito il sentirsi protagonisti, il capire che la tua
sofferenza non è solo la tua, ma semplicemente
il poter parlare ed essere ascoltati... Qualche
tempo fa un uomo è arrivato al gruppo e, una
volta presa la parola, ha parlato per un’ora. Io mi
sono permesso di fare una battuta, ma la cosa
grandiosa è che nessuno s’è permesso di inter-
romperlo. Lui a un certo punto si è reso conto e
rivolto a tutti ha detto: “Scusate, ma erano sei
mesi che non parlavo con qualcuno”. Potete im-
maginare: ha tirato fuori tutto il mondo che ave-
va dentro. Questo fatto di essere ascoltati, che
può sembrare banale, beh, non avete idea di

quanta gente viene qua e alla fine capisci che il
bisogno principale era quello di essere ascoltati.
Allora il gruppo, attraverso questa risorsa della
relazione, ha questa grande forza di rimettere in
piedi le persone facendole sentire protagoniste,
facendole condividere una storia che spesso per
troppo tempo è rimasta invece solo una vicenda
individuale. 
Il gruppo ci ha sollecitato anche a fare un ragio-
namento più complessivo, che stiamo cercando
di portare all’interno dell’attività sindacale,
cioè che non c’è futuro se non  ripartiamo dalla
cura della relazione, che vuol dire la cura della
condizione di vita delle persone. Stiamo cercan-
do di riportare all’interno dei luoghi di lavoro il
tema del clima, delle relazioni, dei linguaggi,
degli atteggiamenti. Ma non è un approccio in-
timista, è proprio riconsegnare alla persona il
suo valore. 
Come funzionano i gruppi, chi partecipa?
Come dicevo siamo partiti da una grande azien-
da. Tra parentesi, ora abbiamo altre due aziende
candidate, ma non sono aziende in crisi, cioè
non hanno un problema occupazionale, bensì
problemi di relazione. In assemblea, delle donne
si sono alzate dicendo che i ritmi e gli atteggia-
menti erano tali che le facevano vivere con sen-
so di colpa la maternità. Anche questo è un pro-
blema. A un certo punto però ci siamo detti: “A
Milano quanti sono i lavoratori in difficoltà che
non hanno dietro la grande fabbrica?”. Allora
siamo andati a Radio popolare; il mercoledì c’è
un trasmissione che si chiama “La terra è blu”,
che riguarda soprattutto persone che hanno pro-
blemi di disagio di salute mentale; la conduce
Massimo Cirri, che collabora con noi. Allora sia-
mo andati lì e abbiamo lanciato l’idea del grup-
po: “Per chi vuole, ci troviamo in sala Teresa
Noce”. Ci tengo anche a dire che abbiamo messo
a disposizione la sala bella della Camera del la-
voro, dove si fanno le segreterie, ecc. Ebbene,
dopo questo annuncio sono arrivate parecchie
persone. Ora, mentre quelli delle fabbriche, delle
aziende, avevano comunque dei codici identifi-
cativi, dei linguaggi, una storia comune, qui è ar-
rivato di tutto: il professionista, l’attore, il gior-
nalista, l’insegnante, l’operaio della piccola
azienda, il direttore sanitario di un ospedale.
Questa miscellanea si è rivelata esplosiva.
L’ultimo gruppo è partito in seguito al protocol-
lo d’intesa col Comune di Milano. La cosa bella
è che un paio del primo gruppo sono i facilita-
tori di questo. Uno dei due quando è arrivato era
distrutto. Lo ricordo perché aveva chiamato du-
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SE NON C’ERA 
IL GRUPPO...
Con una lunga tradizione di aiuto alle persone disagiate, la Camera del Lavoro di Milano, negli
ultimi anni si è trovata a occuparsi di un disagio specifico, quello che crea la perdita del lavoro;
l'idea di metter su dei gruppi di auto-aiuto tra disoccupati, a cui partecipano operai, ma anche
dirigenti; la sensazione degli esodati di essere stati traditi. Intervista a Corrado Mandreoli.
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rante la trasmissione di Radio popolare, aveva
fatto una telefonata carica di emozioni, si capiva
che era al limite. Se lo vedi adesso... 
Come età dei partecipanti, l’affollamento è in-
torno ai 50 anni, però ci sono persone più vec-
chie e persone più giovani; ci sono anche alcune
donne quarantenni, non c’è il giovanissimo. 
Un gruppo arriva a delle punte di 22 persone e
non ne ha mai meno di 15. Complessivamente
penso che qui, finora, siano passate all’incirca
150 persone.

Ora anche la Camera del lavoro di Monza vuol
far partire un’esperienza analoga. A Lodi e a Par-
ma sono già partiti; ieri qui c’erano quelli della
Camera del lavoro di Bergamo. La Camera del
lavoro di Trieste ci ha chiesto documentazione...
Evidentemente c’è un bisogno diffuso.
Che storie emergono in questi gruppi? Ci so-
no elementi ricorrenti?
Io rimango sempre molto colpito quando, rag-
giunto un certo clima di confidenza, qualcuno
racconta di essere arrivato a pensare di chiudere

con la vita. Sono racconti molto personali, però
c’è quasi una ritualità che si ripete. Per esempio,
molti parlano di questa preoccupazione di la-
sciare qualcosa per le persone amate. Per cui
raccontano di aver preparato questa cosa e che
poi sono andati chi verso il treno, chi voleva af-
fogarsi...
Poi c’è tutto il dramma personale di chi si sente
in colpa verso la famiglia. Chi ha la responsa-
bilità di figli piccoli ha il dramma di dover  dire
loro che devono cambiare lo stile di vita. Non
raramente si rompono le relazioni. Se il partner
invece riesce a reggere la situazione e a essere
comprensivo, si vive sempre male però almeno
c’è questa sponda. Certo, il senso di fallimento
è sempre presente e molto pesante. 
Ci sono anche dinamiche di genere. Se la donna
perde il lavoro e invece il marito è affermato, la
conversazione tipica è: “Vabbé, non ti preoccu-
pare, tanto ci sono io che porto a casa i soldi”,
non capendo quale sia la ferita. Una delle par-
tecipanti a un gruppo raccontava di non riuscire
a dormire alla notte e che, oltre al disagio del-
l’insonnia, doveva sottoporsi al sacrificio di non
potersi alzare perché altrimenti disturbava il ma-
rito, l’unico rimasto a percepire un reddito. Al-
lora si sfogava: “Sono prigioniera due volte: pri-

mo perché non sono capita e poi perché non
posso nemmeno fare ciò che almeno alleviereb-
be un po’ la mia pena”. E rivolgendosi invece a
una collega sola diceva: “Tu almeno, se ti svegli
alle quattro, puoi alzarti e accenderti la radio o
leggerti un libro, non devi render conto a nes-
suno”. E quest’altra: “Sì, capisco, ma sappi che
reggere tutto questo da sola...”. 

Questi sono aspetti frequenti. Il ruolo della fa-
miglia, che ci sia o meno, è molto sentito. Poi
c’è la questione dell’identità, dei sensi di colpa,
il fatto di non essere capito, di vergognarsi di
essere senza lavoro, il dover mentire. Questi so-
no tutti temi ricorrenti. Un’altra cosa curiosa è
che il gruppo mette in moto la scrittura: quasi
tutti tengono un diario; questa è proprio una co-
sa che viene spontanea. 
Chi gestisce i gruppi?
Noi, io, Cirri, un altro collega. Per esempio, il
gruppo degli esodati è guidato da un simpaticis-
simo psicologo che di lavoro fa il macchinista.
È un nostro delegato della Cgil che fa lo psico-
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“Mi sono detto: 
al prossimo treno mi butto sotto.

Poi ho pensato: 
però c’è il gruppo...”

questa pratica non sono andato
a prenderla dagli alcolisti

anonimi, l’ho recuperata dalla
mia esperienza in fabbrica
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logo e che però siccome si guadagna di più a
guidare i treni, continua a svolgere quel lavoro
e poi fa lo psicologo gratis. Come dicevo, ora
abbiamo chiesto ad alcuni dei più vecchi, quelli
che hanno partecipato ai primi gruppi, di fare da
facilitatori.
In genere c’è qualche difficoltà alla partenza,
specialmente nel tarare il senso di quello che si
va facendo. Qualcuno infatti viene al gruppo
pensando sia il luogo in cui si trova lavoro. Non
è così. Ecco, chiarito questo, il gruppo va da so-
lo. Bisogna considerare che la condizione di as-
senza di lavoro slatentizza ferite che non si erano
rimarginate; una volta che si parte, vengono rac-
colte le parole chiave che emergono nelle storie
dei partecipanti, che possono essere solitudine,
sofferenza, la famiglia, lo psicofarmaco...
Dai racconti viene fuori che la prima risposta
che viene data alla sofferenza è chimica, farma-
cologica, e allora c’è chi l’ha vissuta male e chi
invece ammette che comunque la pasticca in
quel momento gli è servita. L’importante è non
diventarne schiavi. Comunque, a seconda delle
parole che emergono, la volta dopo si riprende. 
Quanto durano i singoli incontri?
Un’ora e un quarto. A volte si sfora: ci sono oc-
casioni in cui la gente non andrebbe mai via. La
frequenza è quindicinale e guai a saltarne uno! 
C’è un operaio a cui sono molto affezionato che
è dentro il gruppo “misto”, quello dove c’è il
primario, il giornalista. Lui è stato licenziato in
un modo brutale; è di una concretezza, di una
solidità, cioè, solidità... è stato anche ricoverato,
però è davvero una persona notevole. 

Nel gruppo, per quanto eterogeneo, c’è molta
comprensione e questo ci dice qualcosa su tutte
queste sovrastrutture legate al ceto, all’apparte-
nenza... Vedere il primario che dialoga con que-
sto operaio, e che si capiscono, perché l’operaio,
nonostante l’evidente differenza dei redditi, ca-
pisce cos’ha significato per il primario del-
l’ospedale l’umiliazione subita.
Sono momenti anche emozionanti. Voglio rac-
contare un aneddoto sul senso del gruppo. A un
certo punto all’operaio è stato prospettato un
colloquio. Al gruppo è dunque venuto a raccon-
tare dell’avvenuto incontro e della sua speranza
che la cosa andasse in porto. Lui è anche inva-
lido, quindi categoria protetta, però ha una sua
professionalità. 
Bene, io di solito la mattina vado su presto; il
gruppo parte alle dieci, però chi non ha niente
da fare è qui già un’ora prima e allora, nell’at-
tesa, ci si beve un caffè e si fanno quattro chiac-
chiere. Quella mattina Leonardo non c’era. La
cosa mi ha stupito perché è uno di quelli che ar-
rivano per primi. A un certo punto arriva, ma
con una faccia... Si siede -non era ancora inizia-
to il gruppo- e mi dice: “Ero sulla banchina del-
la metropolitana e mi è arrivata la telefonata che
è andata male”. Mi fissa negli occhi e continua:
“Mi sono detto: al prossimo treno mi butto sot-

to. Poi ho pensato: però c’è il gruppo...”. Mi ha
detto: “Corrado, se non c’era il gruppo, io...”.
Che durata hanno i vari gruppi?
Tieni conto che il gruppo vecchio si vede anco-
ra. L’unico che si è chiuso veramente è quello
dell’Eutelia, anche se un paio di partecipanti
continuano a essere nei gruppi. Tutti gli altri, a
distanza di un anno e mezzo, vanno avanti.
L’organizzazione sindacale non si è mai pre-
occupata di alcune tipologie di lavoratori,
penso al dirigente licenziato, per esempio...
Al gruppo partecipa anche una persona di As-
solombarda, qualcuno che in effetti siamo abi-
tuati ad avere come controparte nelle trattative.
Dentro a questo ragionamento la questione di
fondo è sicuramente il lavoro, ma la cosa che
nel gruppo emerge di più è la dimensione della
persona. Il primo maggio abbiamo messo in pie-
di un’iniziativa dal titolo “Insieme si può”, pro-
ponendo alle associazioni che si occupano di
soddisfare prevalentemente bisogni materiali,
come la Caritas, il Pane quotidiano, la Casa del-
la carità, ecc., di metterci assieme perché tra i
bisogni, quello di essere ascoltati, quello delle
relazioni sono dirompenti. Abbiamo iniziato an-
che lì un percorso. 
A seguito di queste esperienze abbiamo pensato
di mettere in campo un’iniziativa analoga anche
con i colleghi che sono agli sportelli e che ogni
giorno, dalla mattina alla sera, ascoltano storie
drammatiche. Abbiamo provato a coinvolgere
quelli dell’Inca, delle politiche sociali, dell’uf-
ficio stranieri, lo sportello donna, ecc.; è bastato
metterli insieme per far emergere l’angoscia di
un lavoro in cui tutti i giorni ascolti situazioni
difficilissime e l’unica cosa che puoi fare è cer-
care di mettere una pezza.
Si tratta ancora di “lavori in corso”, però è sti-
molante la quantità di cose che questi esperi-
menti stanno mettendo in moto. È significativa
anche l’attenzione che stiamo suscitando: da
quando siamo partiti in molti sono venuti a ve-
dere cosa stiamo facendo.
Lei però mi chiedeva dell’utenza, che non è
quella tipica del sindacato, perché qui non viene
solo l’operaio, ma anche il dirigente o la partita
Iva. Ecco, questa parte la lascerei ancora un po’
sotto osservazione. Non voglio trarre conclusio-
ni affrettate. 
Tradizionalmente la formula dell’auto aiuto
è utilizzata in ambito sociale. Voi l’avete ri-
proposta in un contesto inedito...
In realtà, questa riflessione e questa pratica fa
parte della storia del sindacato. Non è una no-
vità. Negli anni Settanta facevamo i “gruppi di
operai omogenei” nelle fabbriche dove si lavo-
rava a contatto con sostanze cancerogene; lì le
persone si raccontavano i sintomi delle loro
malattie. Sono state esperienze forti e impor-
tanti. È vero che nel tempo sono intervenute
delle trasformazioni, dei processi che hanno
messo l’organizzazione sindacale davanti a
questioni nuove.
Quando io sono entrato in fabbrica si parlava di
tutto, le assemblee duravano una vita. I processi
di individualizzazione, che sono processi legati
a mutamenti (mi verrebbe da dire: a sconfitte)

culturali hanno portato le persone a essere molto
più individualiste e per un’organizzazione che
associa persone questa è una bella sfida. Per me
è ancora una cosa straordinaria che la Cgil abbia
oltre cinque milioni di iscritti. Certo, oggi si fa
molta più fatica. Noi abbiamo sempre combat-
tuto la delega: un tempo in fabbrica c’era la cor-
sa a fare il delegato, si sgomitava; oggi devi pre-
gare le persone perché lo facciano, perché vuol
dire impegnarsi in un processo in cui non hai
nemmeno un riconoscimento sociale. 
Un’organizzazione di massa come la nostra, es-
sendo fatta di persone, risente di quello che è il
clima e quindi una riflessione come quella di
oggi in effetti va in controtendenza. 

Però voglio ribadirlo: questa pratica io non sono
andato a prenderla dal gruppo degli alcolisti
anonimi, l’ho recuperata dalla mia memoria del-
l’esperienza in fabbrica. Certo, in una condizio-
ne assolutamente diversa. All’epoca era facile
mettersi attorno a un tavolo e dire: “Quando tos-
sisco ci sono tracce di sangue”. Dirsi i sintomi
portava intanto a scoprire che la causa non an-
dava cercata in te, ma nell’ambiente, e questo
dava forza. I tempi sono cambiati, ma il mecca-
nismo è un po’ quello.
Dicevi che c’è un gruppo di auto aiuto fatto
di esodati...
Ora, verosimilmente la loro situazione verrà ri-
solta, e, bene o male, presto si sistemerà, ma de-
vi anche sapere che in questa fase, dire questa
cosa non ha alcun valore riparatore per loro. C’è
una rabbia... La ferita che queste persone hanno
subìto è profonda: loro si sono sentiti traditi.
Avevano fatto un accordo con l’azienda, di più:
con lo Stato! E quell’accordo è andato in fumo.
Io ci sono stato solo all’inizio, poi ho lasciato
tutto in mano al ferroviere-psicologo, ma dicono
delle cose, che tu pensi: “Beh, meno male che
c’è il gruppo”. Per non parlare di quello che
pensano della Fornero, molti proprio se la so-
gnano. D’altra parte, queste erano persone che
avevano fatto i loro conti, i loro progetti, ed è
stato tutto spazzato via.
In quest’anno e mezzo qualcuno ha trovato
lavoro?
Qualcuno ha smesso di venire al gruppo perché
ha trovato lavoro e però magari passa a salutar-
ci. Ce ne sono diversi. Alcuni si reinventano
delle attività sul piano sociale. Non c’è niente
di automatico, intendiamoci, e comunque deve
essere la persona a rimettersi in moto. L’ho già
detto: il gruppo non trova lavoro, però poter
condividere il disagio se non altro cambia la di-
sposizione d’animo.

(a cura di Barbara Bertoncin e Sergio Bevilacqua)
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un tempo in fabbrica c’era 
la corsa a fare il delegato, 

si sgomitava; oggi devi pregare 
le persone perché lo facciano

la ferita che hanno subìto è
profonda: si sono sentiti traditi.
Avevano fatto un accordo con
l’azienda, di più: con lo Stato!


